
４ もう一つの逃避行            

  －宇都イネのライフヒストリー－ 
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宇都イネ（うと いね）の略歴 

 大正 13(1924)年   宮崎県に生まれる 

            11 歳で両親を亡くし、母方の祖父

 昭和 14(1939)年   15 歳の時１人で渡満、叔父さんの

 昭和 20(1945)年   終戦時に叔父さんの家から追い出

           （ハルピン在住） 

 昭和 32(1957)年   一時帰国 

 昭和 55(1980)年   単身で永住帰国 

            その後、中国にいる子どもたちを

            三
さん

互
ご

会
かい

で婦人部長を勤める 

 現在         東京都足
あ

立
だち

区で一人暮らし 

 

 

１．故郷での少女時代 

 

私は大正 13(1924)年に九州の宮崎県で生まれました。

まれてもすぐには籍を入れてもらえず、１年遅れて、大

した。私が 10 歳の時、父が病死し、11 歳の時には母も

それぞれ 10 歳と３歳でした。両親を亡くした私たちは

父に引き取られました。 
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祖父の家では長男夫婦やその子どもたちと障害をもつ
三互会の旅行先
撮影(1998 年頃) 

母に引き取られる 

家で暮らす 

された後、中国人に助けられて結婚  

つぎつぎに呼び寄せる 

父は薩摩藩の武士の子どもでした。生

正 14 年３月に戸籍に入れてもらいま

死んでしまいました。当時２人の弟は

米３俵、馬１頭と引き換えに母方の祖

おばさんがいました。私たち姉弟３人



を合わせて、祖父の家では子どもだけで８人になりました。私は一番年上で、子どもなりに

自分の立場をよく分かっていました。親がいないので自分が２人の弟の面倒を見ないといけ

ないということも。学校から帰ると、おじさんの子どもをおんぶしたり、おばさんの仕事を

手伝ったり、家事などなんでもしました。とりわけ13人家族用の水運びが大きな問題でした。

今のような水道がないので、飲み水や風呂用水を汲む仕事は私１人が天秤棒をかついでやっ

ていました。気候が暖かいので、年２回耕作していましたが、田植機があるはずもなく、田

植え、草取り、お茶摘み、桑摘み、あらゆる農家の仕事を大人並みにしていました。よく働

いたせいでしょうか、おばさんたちに怒られたことはあまりなかったです。 

 

食べものはというと、収穫しても、それほどおいしいものは食べられませんでした。麦と粟

の入ったご飯、それにたくさんの野菜、祖母手作りのお漬物といったものでした。居候でも、

お腹いっぱい食べられたので、親がいなくて悲しいとは思いませんでした。 

 

学校での成績はいつも１、２を争っていました。朗読が得意で、学校の先生にもよく知られ、

卒業時にはクラスの総代として、卒業証書を受け取りました。しかしおじさんの家は子ども

が多く、私をこれ以上学校に行かせるつもりはありませんでした。小学校の先生はこのまま

だと非常にもったいないと思ったのでしょうか、山道を歩いて、家を訪ねて来て、尋常小学

校の高等科に出してくれないかと祖父に相談しました。私は風呂を沸かしながら聞いていま

したが、祖父は高等科２年間の勉強を許してはくれませんでした。祖母も何も言いませんで

した。何年か過ぎると、祖父たちも大変だったでしょうし、やむをえない決断だったのだろ

うと思うようになり、少しも恨むことはありませんでした。一方で、もし自分の親がいれば、

きっと学校に行かせてくれただろうなと、はじめて親が居ればと感じました。 

 

それから、東京から来たお医者さんが地元で開業するにあたって、私は学校の先生だったお

医者さんの娘の紹介で、子守などの家事手伝いとして雇われました。先生は私に親切で、高

等科の教科書を用意し、読ませてくれました。 

 

２．渡満 

 

時代は満洲事変が起こった後でした。満鉄に勤めていた父方の３番目のおじさんから手紙が

届きました。私のことを、頭がよくてよく働くし、満洲に来れば、きっとお金を稼げるよと

褒め、渡満を薦めてくれました。あの時は、満洲とはどこにありどうやって行けるかなども

わからず、ただ、仕事が見つかるとのことだったので、たとえ１円でも５円でも稼いで、世

話してくれた祖父のところにお礼をしたい、それに２人の弟がよりいい生活できるようにし

たい、ということだけで頭いっぱいでした。それでお医者さんのところをやめて、満洲に行

こうと決意しました。 
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昭和 14(1939)年７月、15 歳だった私はたった１人で満洲に渡りました。当時関
かん

門
もん

鉄道ができ

ていなかったので、関門連絡船で門
も

司
じ

から下 関
しものせき

へ行き、それから関
かん

釜
ぷ

連絡船で朝鮮に上陸

しました。朝鮮で船を下りると、列車が横付けになっていたので列車に乗り込んで中国へ向

かいました。奉
ほう

天
てん

（現在の瀋
しん

陽
よう

）で「宇都イネさんはいますか」と列車の放送がありました。

でも、怖くて「はい」と答えられませんでした。満鉄の警護隊をやっていたおじさんは私が

この列車に乗っていることを知っていたので、息子を連れて前からうしろまで列車の中を探

して私を見つけてくれました。 

 

奉天からの汽車はひたすら北へと走りました。広い草原が広がる中、所々土でできた小屋の

ような建物がありました。そして、終着駅であるハルピンに着き、ようやく４泊５日の旅が

終わりました。 

 

３．満洲での生活 

 

 おばさんの虐待 

 

３番目のおじさんの奥さんはいわゆる大陸の花嫁で、韓国から嫁いだ朝鮮人の方でした。非

常にきれいな方で、格好も小綺麗にしていました。日本語はしゃべれるけど、文字は読めま

せんでした。それからの人生で、後の敗戦時の避難の苦労よりも、このおばさんにいじめら

れた苦労のほうが大きくなるとは夢にも思いませんでした。 

 

ハルピンに着いた４、５日あとに、年齢相応の小学校高等科卒と書いた履歴書をもって行き、

タイピイストの学校へ入学することになりました。３ヶ月で、タイプ学校を卒業し、その後

タイピイストとしていろんな会社で仕事をしました。 

 

タイプ学校に通っていたとき、おじさんが学校の先生と知り合いだったので、「 少
しょう

女
じょ

倶
く

楽
ら

部
ぶ

」

などの雑誌を送ってくれました、それで字の勉強などもしました。吉
よし

屋
や

信
のぶ

子
こ

、菊
きく

池
ち

寛
かん

の小説

も熟読しました。本を読むのを一番の楽しみにしていました。終戦まで８年間働きました。

おじさんの家に行った最初のころは、おじさんの子どもは２人でしたが、さらに３人の子ど

もが生まれていました。 

 

はじめの頃おばさんはやさしくしてくれましたが、３ヶ月過ぎた頃から、徐々に本心が出始

めました。おじさんが満洲に行った頃、まだ日本人が少なく、まして結婚できるような若い

娘さんはもっと少なかったです。ですから、朝鮮人と結婚する日本人も決して少なくありま

せんでした。そんな嫁さんの中でも、おばさんは和服の着付けも、日本語も上手なほうでし

た。私は会社で働いているときも、おばさんに家事手伝いをさせられるため、度々会社を休

みました。月給制でしたので休んでも給料は変わりませんでしたが、会社に申し訳なくて結

局辞めざるをえなくなりました。 
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ちょうどその頃、「大
だい

東
とう

亜
あ

建
けん

設
せつ

」、「五
ご

族
ぞく

協
きょう

和
わ

」をスローガンに「満
まん

蒙
もう

開
かい

拓
たく

団
だん

」がたくさん

満洲の地へ送り込まれました。ハルピンの景気がよかったのを幸いに、探せば仕事がいくら

でもありました。結局いろんなところで転々と仕事をしました。その後、映画館の案内係も

しました。おばさんたちはただで映画を見られるから、喜んでいました。 

 

自分が勤めて、稼いだお金はおばさんに１銭も残らず全部取り上げられました。日本の祖父

へ１円でも仕送りしたいと思ったのは単なる夢に過ぎませんでした。着る物はそれなりに買

ってくれましたが、それは自分の親戚の子だから、みすぼらしい格好をしていては恥ずかし

い、という理由でした。私の身の上のことには一切関心持たず、稼いだお金を全部取り上げ

られることは本当にくやしかったです。 

 

おじさんのお仕事はよかったので、おばさんは奥さんとして、家でも外でも威張っていまし

た。私は本が好きでしたが、そのことで本を読めないおばさんの反感を買いました。おばさ

んは、私が本を読むことが憎らしくてたまらなかったようです。まだ子どもで好奇心旺盛だ

った私は、隣の友達から本を４、５冊借りてきて、楽しみにして読もうとしたわけです。そ

うしたら、おばさんに見つかって、「お前は本が好きだろう、読みなさい」といって、私の両

手を後ろに縛って、本を机の上に置いて、「読め」と言いました。本当の親はこんなことをす

るでしょうか。子どもが本を読むといったら、喜ぶでしょう。これくらいのいじめはほんの

序の口にすぎませんでした。 

 

私は朝早く起きてご飯を炊いて、お弁当を作ってから、働きに行きました。仕事から帰った

らお洗濯が待っていて、１日たまった洋服を洗濯しました。乾いたものはアイロンがけしな

くてなりませんでした。勤めるだけならまだ楽ですが、外でも、家に帰ってもとにかく働く

しかありませんでした。女中どころではなく、奴隷とおなじ扱いをされました。おばさんは

奥様という感じで、何もしていませんでした。おばさんが白と言ったら白、黒といったら黒

という感じでした。 

 

おじさんは仕事で、あまり家にいなくて、私がいじめを受けることをあまり知らなかったで

す。おじさんがたまに帰って来て、故郷の日本のことをあれこれ尋ねたりすると、おばさん

の機嫌が悪くなりました。面白くないわけです。 

 

また、夜遅くまで仕事をしていたにもかかわらず、朝５時に起きて、残っている家事をしな

ければなりませんでした。ある日、朝起きてアイロンをかけていると、あまりにも寝不足だ

ったので、かけている最中に寝てしまいました。あわや火事になるところでした。その後叩

かれたことはいうまでもありません。 

 

働き詰めで、私はとうとう倒れてしまいました。高い熱を出して、体がガタガタ震えていま
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した。横にいたおばさんはうるさく感じたのでしょうか、私の口に指を入れて、うめく声を

止めようとしました。 

 

おばさんの家から何度も逃げようとしましたが、おじさんが警察ですので、すぐ見つかって、

連れ戻されました。またあの頃は配給制だったので、逃げたところで、戸籍証明がなかった

らご飯はたべられません。連れ戻された後、ますますおばさんのいじめはエスカレートして

いきました。 

  

 弟も満洲に 

 

私がハルピンへ行って２年目におじさん夫婦が里帰りして、今度は私の下の弟を満洲に連れ

て来ました。その後、上の弟も満洲に呼び寄せられました。弟は満鉄へ入社して、宿舎に入

り、技術の勉強をしていましたが、時折遊びに来ました。中国に「半工半読」という言葉が

あるように、勉強をしながら月給をもらうという仕事をしていました。おばさんはあの子だ

けは可愛がっていました。おばさんは頭が古かったのです。男だけを大事にするのです。自

分も女なのに。なぜか「男尊女卑」観念は非常に強かったです。日本人より余程強かったで

す。 

 

弟はやっと２年間の勉強が終わり、会社から団体で 松
しょう

花
か

江
こう

に訓練に行った時に、松花江で

溺死しました。享年 20 歳でした。弟の死で、会社から当時２千円の大金が下りましたが、お

ばさんは全部自分のものにしました。これは２回目の里帰りの時、おばさんの口からうっか

り漏れてみんなに知られることになりました。 

 

４．逃避行 

 

終戦の混乱の中、多くの人が中国から日本へと逃げましたが、私はおばさんの家から逃げる

のに必死でした。 

 

昭和 20(1945)年８月 15 日、終戦の玉音放送で「耐えがたきを耐え、忍びがたきを忍び」と聞

き、日本は戦争に負けたなと思いました。それでもおばさんが「おじさんに電話してはっき

り聞きなさい」と言ったので確認の電話をするために大通りに出ました。街の一角に日本人

の畳屋さんがありました。そこで電話を借りて、おじさんに電話をかけると、ただならない

声で、「家の中でじっとしていろ」と言われました。日本が確かに負けたんだとわかりました。

電話を終えて帰っていると、国
こく

民
みん

党
とう

の青
せい

天
てん

白
はく

日
じつ

旗
き

が満人の家のいたるところに翻っていて、

びっくりしました。帰ったらまたびっくりしました。おばさんが自分のチマチョゴリを取り

出して、壁のハンガーにかけていたのです。おばさんは逃げる準備をしていました。 

 

おじさんは警察官だった関係で、ソ連兵に捕まってシベリアで抑留されました。その後、私
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はおばさんと生活していました。 

 

ある日、おばさんは私の下の弟と買い物に出かけました。私は膝におできができて足がぱん

ぱんに腫れていたので、留守番をしておばさんの子どもの世話をしているように命じられま

した。私なりに子どもを寝かせて、部屋を片付けようと思って横になっていたら、毎日の寝

不足と疲れで、いつのまにか、寝てしまいました。運が悪いことに、おばさんがその時帰っ

て来ました。私が寝ているのをみて、もう大変です。「人が買い物している間、お前は呑気に

昼寝しているのか」とがみがみと怒鳴りながら、座敷箒（竹の柄のついた長い箒）で、私を

思い切り叩きました。竹の柄もばらばらになりました。私はただひたすら「ごめんなさい、

ごめんなさい」と謝りました。おばさんの長男が「お姉ちゃんを許してください」と懇願し

てくれましたが、それも振り払って私の頭、顔、手、足と所構わず叩くのをやめませんでし

た。私の体もボロボロでした。ついに家から出て行けと家の外に出されました。 

 

その頃、街にはたくさんの日本人が死んでいました。死んでしまえば、どんなに楽だろうと

思いながら、家からできるだけ遠くへ走って逃げました。友達のところを訪ねましたが、お

ばさんが探しにくるのを恐れて少し物をもらうと早々に別れました。薬を飲んで死ぬか川に

入って死ぬかと途方に暮れていました。亡き両親がいつまでも見守ってくれているという祖

母の言葉を思い出しました。涙も枯れ、心のなかでこの世に本当の神様や仏様はいるのかと

思いながら、壊れかかった建物の中で何日も過ごしました。 

 

幸いにも、どこの国にもいい人が居ます。うろうろしている間に、日本語の分かる中国人に

話をかけられ、「あなたに関する話を聞きました。あなたが１人でうろうろしていても、すぐ

寒くなるでしょう。病気になったら死んでしまうよ」、「世話をするから、家に来なさい」と

親切に言われました。そのとき、それがどういう意味なのかはわかっていました。もし、お

ばさんに捕まったら、殺されるに違いありません。私は自分が死んだと思って、その人のお

世話になることを決意しました。 

 

じつは私を世話しようとする人が２人いました。１人は一人身で、もう１人は家族が多く、

母親と兄、妹と３人の甥っ子がいました。私は家族の多いほうを選びました。どうしてかと

いうと、おばさんに叩かれて心の病気、いわゆるトラウマになっていたようです。家族全員

が全員で私を叩くことはないだろうという幼稚な考え方で、大家族のほうを選びました。そ

の男性は自分ののちの主人となりました。 

 

当時、弁護士だった方のお嬢さんと付き合いがありました。そのお母さんから「あなたは中

国人と一緒になったでしょう、日本人はだめだと言われないようにがんばりなさい」とはっ

ぱをかけられました。その言葉は私の心に染み込みました。中国式のご飯炊きも、おかずの

作りかたも知らなくて、いろいろとゼロから学びました。 
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主人は日本の明
めい

治
じ

製
せい

菓
か

に勤めていました。日本語を勉強したこともあり、日本びいきでした。 

家族は、貧乏は貧乏でしたが、みんなは割と私にやさしかったです。近所に大学生がおり、

日本語と中国語の本をくれました。暇をみて、日本語を見ながら、対訳の中国語を勉強しま

した。 

 

翌年の春ころ、日本人の引揚げが始まったようですが、日本人の誰にも会えず、近所の中国

人も教えてくれませんでした。最後の列車が出る日がわかり、隠れて駅まで行った時にはも

う間に合いませんでした。私と同じく間に合わず、残された同胞の日本人もそこで泣き崩れ

ていました。私は泊まるところもないので、それまで世話になった家に帰りました。途中ま

で主人が迎えに来ていました。 

 

これから 30 年以上になる山あり谷ありの中国人の妻としての生活が始まりました。 

 

家族でいじめはありませんでしたが、なにもできない私に意地悪なことはありました。夫の

妹は私のことを「姉」とは絶対言わなかったです。私の長男に「この子はお母さんのいない

子みたいだね」と意地悪なことを言ったりしました。それでもおばさんに叩かれるよりまし

でした（笑）。少なくとも叩かれることはなかったですから。 

 

結婚してしばらくは子どもができなくて、姑の機嫌が悪かったです。はやく孫の顔をみたか

ったのでしょう。結婚して３年目(1948 年)で長女が生まれました。1949 年、長男が生まれ。

その後次女、三女が相次いで生まれました。随分子どもができない時期が長くて、姑に怒ら

れましたけど、子どもができると喜んで、卵を持って見舞いに来てくれました。 

 

５．子どもたち 

 

愛情がなくても、子どもができます。男１人と女３人の子どもができました。私の子どもは

日本人の母を持つことで、学校でよく「 小
シャオ

日
ルィ

本
ベﾇ

鬼
グィ

子
ズ

」（日本人の鬼のチビ）呼ばわりされて

いじめられました。でも子どもたちは家に帰っても何も話しませんでした。母に話せば、母

が苦しむという母親思いだったからと思います。幸いにも上の２人の子どもは学校での成績

が１、２を争うくらいすごくよかったです。それが心の慰めになっていました。 

 

文
ぶん

化
か

大
だい

革
かく

命
めい

の時に「海外関係」があるがゆえに、中央からの命令で長男が 竜
りゅう

江
こう

というとこ

ろに「下
か

放
ほう

」されました。そこは国境に近い農場でした。農業をしてロシアとの国境を守る

ためだったのです。母親が日本人なので、政治とは無関係の職業に就こうと息子は獣医を勉

強する希望を出しました。すると、母親が日本籍だから、希望は却下されました。私は友人

に相談して、公安局に中国籍に直そうと聞きに行きました。しかし、中国籍に直しても、日

本人の子どもと見なされるとのことで、諦めました。そのことを長女が弟に手紙で知らせて
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きたのです。息子からは、「ぼくのために日本国籍を変えないでください。いつか後悔するこ

とがあるから」と書いてきてくれました。 

 

長女も好きな人ができて、よく家に来て一緒に仲良く勉強していました。その人も成績が良

くお互いに気が合っていたようです。成績が優秀で、学校から選ばれて航空学校へ進学して、

あっという間に教官になりました。それまで長女と文通していたのですが、教官になったと

たん、交際を止めさせられました、理由は「母親が日本人だから」です。 

 

この子らにはなんの罪もありません、しかし、母親としてしてあげられることは何もなくた

だ悔し涙を流すしかありませんでした。 

 

６．帰国 

 

私は２回ほど一時帰郷をしました。昭和 32 年、33 歳の時に、長男

と次女を連れて一時帰国しました。戦時中の遺骨を取りに来たと

いう興
こう

安
あん

丸
まる

に乗って長崎に帰りました。満洲に渡ってから 19 年

ぶりの帰郷です。おじさんとおばさんが舞
まい

鶴
づる

港に迎えに来てくれ

ました。空港の上空でヘリコプターが飛んでいて、「皆さん、ご苦

労さま、お帰りなさい」という放送を聞きながら、近づく日本の

風景を見て、思わず胸が熱くなりました。 

 

おじさんは役場に勤めていました。（日本の）生活は以前よりよく

なり、長粒米で炊いたご飯でしたが、それでもおいしく感じまし

た。 

 

その時、中国でいじめられたあのおばさんが現れました。どこまでも

た。中国から引き揚げてきた私の弟は自衛隊に勤めていましたが、そ

を打っていました。祖母が病気だからすぐ帰ってこいという嘘の内容

婚して、きっとお金をいっぱい持って来てくれただろうと思い、弟に

せようと企んでいたのです。でも、弟は最後に言ってくれました、「

よかったね。おばさんと一緒だったら、一生おばさんにいじめられて

うところに嫁に行かされただろう。それこそ、宮崎から一歩も出られ

お姉さんは今いいじゃないか、東京だ、 上
しゃん

海
はい

だ、北
ぺ

京
きん

だ、ハルピン

渡り歩いているじゃない」と。私も、自分は苦労したけれど、それで

います。 

 

短期滞在とはいえ、石川県の友人に勧められて、石川県のあるホテル

仕事をしました。日本には聞いたこともない横文字がずらりとあって

ば、「フロント」「ショートホープ」（タバコ）、「モーニングコール」
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一時帰国時の証明写真

(1957 年) 
意地悪なおばさんでし

のおばさんは弟に電報

です。私が金持ちと結

私のお金を取りに行か

お姉さんは中国に残って

、おばさんが行けとい

なかっただろう。でも、

だ、いろんなところを

もよかったなと思って

で電話交換手として、

、苦労しました。例え

などです。しかし、この



時の勉強のおかげで、のちに永住帰国した時は大分楽になりました。 

 

昭和 21 年には帰国に間に合わずにいましたが、その後、帰国するかしまいか、いろいろと悩

みました。 

 

思えば、幼くして両親を無くし、２人の弟を守る苦労をしました。自分に子どもができても、

日本へ帰国する気持ちは一時も消えていませんでした。自分の子どもを連れてどこに帰れば

いいか、もし連れて帰れば、子どもを可愛がっていた主人は悲しむことでしょう。また自分

の血を分け合った子どもを置いて帰ることもできません。悩めば悩むほどどうすればいいか

ますます途方に暮れました。私１人が涙を呑んで我慢すればいいのだと自分を慰めて、日本

に帰国することを諦めていました。 

 

望郷の念を抱き、やっと 1972(昭和 47)年、田中首相の訪中で、実現した日中国交回復を迎え

ました。その瞬間はすごくうれしかったです。あの時はテレビがなくて、ニュース映画を何

回も何回も見に行きました。日章旗（日の丸）が中国の空に上がったでしょう、それをみて、

涙が止まりませんでした。これでよかったと胸をなでおろしました。 

 

日中国交回復してまもなく、下放された子どもは農場から戻り、大きな国営農場に勤めるよ

うになりました。次女は専門学校へ入学し、三女は電力会社のメーターを製造する会社へ入

社しました。 

 

それから、日本へ帰国する手続きは驚くほど早くなりました。手続きして１ヶ月ほどで日本

へ帰れるようになりました。あの時に感激した気持ちは今でも忘れません。 

 

1973(昭和 48)年頃、公安局から呼び出しがありました。希望すれば、日本に帰国できるとい

う日本政府の方針説明会でした。当時参加した人数は 100 人以上でした。中国に余儀なく残

された同じ運命の人は私だけではないことを知り、ちょっと安堵しました。 

 

２回目の帰国は 1980(昭和 55)年３月６日でした。子どもたちは大きくなり、気がかりも少な

くなりました。主人には日本に永住帰国するとは言わず、一時里帰りして、また中国に戻る

よと言って１人で日本に帰国を決意しました。30 年も連絡がないと、本当は戸籍が抹消され

るはずでしたが、田舎だからなのか、偶然にもそれは抹消されずに残っていました。戸籍が

あったから、戸籍謄本をとって、日本に住むようになりました、日本人ですから。 

 

主人は持病で、子どもが世話していました。末っ子の娘が私のことを心配して、私を訪ねに

日本に来ました。その子が日本に来て数十日後、主人の病気は悪化し、危篤との連絡があっ

たので子どもを日本に残し、私１人で中国に戻りました。すると、主人は元気になりました。
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娘１人を日本に残していることを理由に、その後私は再び日本に帰って来ました。家族全員

で日本に行くとは、言い出せませんでした。大家族ですし、日本政府は一時帰国する人には

都営住宅を提供してくれません。アパート住まいで、どうやって日本で生活すればいいか、

という問題もありました。 

 

三互会の方からも言われました。中国へ戻り、一時帰国ではなく、永住帰国という手続きを

して日本に帰国すれば、国費で帰れるし、また、住むところももらえるという話でした。し

かし、当時、私は働いていました。中国に戻って、さらに何年もかかって、手続きをするこ

とを考えると、気が遠くなるばかり、そのまま日本に留まることにしました。子どもには都

営住宅への入居を申請しなさいと薦められました、しかし、私は一時帰国という資格で日本

に戻って来たので、引揚証明書は持っていませんでした。 

 

日本の厚生省は、同じ自費帰国でも昭和 56 年６月５日以降の帰国の人には引揚証明書を出し

ました。それ以前は発行してくれませんでした。引揚証明書があるのとないのとでは、子ど

もの就職にも影響があります。私は、厚生省に引揚証明書を取りに行きましたが、自費帰国

が理由で発行してもえらませんでした。 

 

私自身の考えでは、自分のお金で日本に帰って来たことは、褒められることに値するのに、

なぜ自費帰国ということで不当な扱いを受けるのでしょうか。自費帰国者は自分で帰って来

たのだから、日本政府が面倒をみる類に入っていないということでしょうか。 

 

７．家族を日本へ 

  

主人が亡くなるとき、主人の妹から電報がありました。私に対し、なぜ帰ってこないのかと

いう内容でした。一応ごまかしましたが、なにせ１度帰ったのですし、主人が亡くなったあ

とに帰っても、どうにもならないと思いました。働いて主人にだいぶ送金し、いろいろと尽

くしたと思います。家の子どもたちも母親ががんばったと言ってくれました。主人が亡くな

ってから、中国にいる子どもたちはなぜ日本に行かないのか、行けない理由でもあるのかな

どと、変な噂が立てられました。逆に中国にいづらくなり、それで子供家族全員が日本へ来

る手続きをするようにしました。 

 

子どもたちは、それぞれ成人していました。日本帰国後２年間ほど生活保護をうけ、日本語

を勉強して、わりと早く日本社会に溶け込みました。三互会での初のスピーチコンテストに

長男、次女が出場しました、そのコンテスト風景がＮＨＫにも放送されました。 

 

８．現在 
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現在、子どもと孫も合わせて 15 人の家族が、それほど遠くないところに住んでいますし、日

曜などには子どもたちが来ます。 

 

私は社会福祉事務所に通訳として登録しています。残留孤児訪日調査時にボランティア通訳

をしたり、23 区内で通訳が必要なときにはどこにでも行きました。 

 

三互会で婦人部長を務めておりますが、料理教室でギョウザ作りを教えたりしています。そ

れから、会長が言うように引き揚げてきた皆さんは人一倍苦労したので、月１回は会のとこ

ろで集まって、旅行をしたり、おしゃべりしたりして交流をはかっています。こうしてでき

た仲間は親戚よりも心強いです。 

 

今年で 78 歳ですが、元気のよさは気で持っていると思いますね。思えば、おばさんにいじめ

られたり、食べ物がなかった時代もありましたが、今は一番幸せだと思っています。誰にも

気兼ねしないし、部屋は小さいけど、一応一国一城の主、贅沢さえしなければ、自由な生活

を送られますし。これから戦争が起きなければ、もっと幸せです。子どもたちには、私たち

のような体験をしてほしくないです。国会で自衛隊派遣の論議をしているようですが、本当

に世界平和を祈念して、これからの世界をよくしてもらいたいです。 

 

今、一番の楽しみは、昔の友人に絵手紙を出したり、お互い話せる時や楽しめる時に友人に

会って、話して、目いっぱい楽しむことです。 

 

まだ、中国の奥地には残留婦人の方々が残って居られるようですが、１日もはやく本人の希

望に沿って、この日本の地を踏んでもらいたいと思います。 

 

◇◆◇◆◇◆◇ 

 

 聞き書きを終えて 

私の祖母は開拓団の一員として旧満洲に赴いた。一方、宇都さんは満洲に働く叔父さんのつて

で大都市に渡っていった。だが、祖母と同じく宇都さんも「中国残留婦人」としての運命をたど

っている。このためか、聞き取りは順調に進み、実の祖母と孫が話すほどにうち解けあった。忌

憚なく話を聞かせてくれた宇都さんに感謝したい。 

一見、宇都さんのケースは、開拓団として中国へ送り込まれた人たちとは違って見える。だが、

開拓団との違いを通して、見え隠れする時代背景がむしろくっきりと浮かび上がってくる。どち

らにしても、行き詰まった日本社会から旧満洲に新たな生存の道を求めて渡満したことにおいて

は大同小異だということだ。そして、こうした旧満洲へ向けた動きは、当時の日本の社会的、経

済的状況の劣悪な事情を如実に物語っているのだ。こうした時代を背景に、宇都さんは、無数の

日本人とともに翻弄され続けてきた。それを裏付けるように、宇都さんは一人ぼっちで逃避行の
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途中、何度も死を考えたという。そういう体験から、「私たちのような経験を子どもたちにはして

ほしくない」という実感のこもったことばは重い。逆にそんな過酷な時代を生き抜いた宇都さん

の精神的な強さにも圧倒されてしまう。 

宇都さんは小さいころから非常に勤勉だった上、向上心も人一倍旺盛だった。勉強もよくでき

ただけに、勉強を続ける環境に恵まれなかったのは非常に悔まれることだった。その悔しさは宇

都さんがそういうくだりを話すときの表情から容易に読み取ることができる。 

本インタビューの後も、何度か宇都さん宅を訪れた。そして、行く度に新しい発見があった。

帰国して間もない頃の自分の子どもが日本語コンクールで賞をもらった時の写真、そして、最近

孫が優秀賞を獲得したスピーチコンテストのビデオも見せてくれた。宇都さん自身が生きること

に追われていて、言いたいことがあっても誰にも言えなかったが、それが自分の子どもや孫が次々

と自分の代わりに果たしてくれたといわんばかりの誇らしげな表情に私も胸が熱くなった。 

 人は苦労した分、人に優しくできるかもしれない。 

 宇都さんは中国帰国者のために、要望があれば、どこにでも駆けつけ、ボランティア通訳した

り、いろいろと相談に乗ったりした。 

「今は幸せだ」と穏やか表情を見せる宇都さんは、何かを求めようとはしていない。しかし、

だからこそ、我々はこのような歴史を風化させてはいけないのではないだろうか、と強く思った。

（つなしま のぶあき） 
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